【電影】守著陽光守著你

by ann
Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2017/01/19

content-3-4《守著陽光守著你》

鈴木聡, 林民夫編劇 ; 李鬪士男導演 ; 中村陽介, 藤原恵美子製片

文/ann

《守著陽光守著你》改編自日本真人真事,其講述日本漁民金城浩二,在幾次潛水過程中發現海洋早已不如過往那樣湛藍、生氣蓬勃,因為地球暖化和過度開發等問題,使得原本該是孕育生命泉源的大海變得死氣沉沉,大海裡的生物也遠比三十年前大幅減少了90%。金城浩二為了要讓妻子以及孩子們看見如同昔往般美麗的珊瑚礁,決定開始培育珊瑚礁復育海中生態。

片中金城浩二由岡村隆史飾演,名為金城健司,妻子由莉由松雪泰子飾演。金城健司從小就非常喜歡觀察海洋生物,而妻子由莉則堅信著美人魚傳說是真實存在的,兩人對於海洋的熱情與執著開啟了一段姻緣。婚後兩人搬回故鄉沖繩,並育有二子。金城健司沒有一份穩定的工作,因一心一意為了拯救海洋生態的信念,讓他將過去經營有佳的四間酒吧通通關閉,在沒有任何經驗及金援的情況下開始了珊瑚培育計畫。從一開始取得漁業工會的協助,進行海中珊瑚移植計畫到後來遭受學者質疑等種種困難,他都憑藉著對海洋的熱情及信念一一克服,直到最後被人行騙近500萬日幣的健司,在面對接踵而來的挑戰以及龐大的經濟壓力下,對於珊瑚培育計畫越失信心,一度想要放棄的他受到了妻子、家人與朋友的支持與鼓勵,最終讓移植至海中之珊瑚成功產卵,並獲得環境大臣獎項的殊榮。

影片中令我印象最深的便是金城健司的獲獎感言,他說珊瑚培育計畫並非一件偉大的事,生態保育亦是,我只是想要讓由莉和孩子們能再次看到那片美麗的珊瑚礁罷了。珊瑚產卵只是開端,我的夢想才正要開始,未來我希望能告訴我的孫子過去曾有段時間海裡的珊瑚不像現在這麼多唷。

海洋一直是人類的生命基礎;也是所有生物的源頭;更是地球生態環境的最後一道防線。但卻因為水域生態系內部不容易明確界分,使其產權不易私有化,資源共享造成人類爭先恐後地收穫利益,過去所謂的「大地藏無盡,勤勞茲有生」之觀念已不存在,海洋資源更不再是「取之不盡,用之不竭」,海洋生態系中魚類被大量的濫捕,而漁業捕撈的對象常常是食物鏈高層的生物,在族群數量大減、個體體型快縮的情況下,人類需求量不變,反而造成販售價格上升,深化資源過度利用的動機。共有空間加上共管機制不彰,使得水域生態系的汙染問題比陸域生態系更加嚴重與難以控制。

影片清楚的傳達種種人為因素促成了暖化效應,過度開發利用,使得曾經湛藍、清澈的海洋已不復存在,珊瑚白化嚴重、生態失衡、汙染、濫捕漁獲等等都是我們的海洋目前正遭受之危機。若我們不開始正視海洋生態保育等議題,那麼將會有一天海洋不再湛藍、魚兒不再優遊,我們看到的便是一片死寂的海水。看著影片最後,珊瑚卵一顆顆悠遊在靛藍大海之中,珊瑚田裡被粉色所暈染的夢幻美景,相當觸動我心,就好像成千上萬個夢隨著海波巡禮而越生壯大,也讓我對於富饒的大海有了更深刻的理解。我想這部影片是想要藉此讓更多人對於海洋生態亦或整個環境的保育都有正確的觀念及積極參與的態度,讓社會大眾激起對於環境保育的熱忱,共同為這唯一的地球盡一份心力,就算只有這些少數人的努力,終究有天還是能夠成功地將生態環境保育之理念傳遞到世界每個角落,讓地球環境能永續發展。

【圖書】改變世界的植物

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/12/26

content-3-4《改變世界的植物》

托比‧馬斯格雷夫(Toby Musgrave)、威爾‧馬斯格雷夫(Will Musgrave)著,董曉黎譯;信實文化行銷公司出版、 高見文化行銷公司總經銷,,2014

文/蕭如雅

《改變世界的植物》由兩位對園藝、歷史、考古有深厚研究的作者撰寫,書內簡介植物科種和功能,以及發現植物後對世界改變的過程。此書英文名為《An Empire of Plants: People and plants that changed the world》,其實和中文的「改變世界」些微不同,中文版省略了「帝國」二字。簡言之當本書主線在解析經濟植物影響世界之時,不能不說也同時呈現著一卷世界強權移轉的歷史。

作者大多資料從西方英國的角度來書寫,隨航海發展發現新大陸起,他們從中南美開發,接著轉向印度到東方,強盛的國度版圖使他們能任意將植物放在適合的地方生長。這些經濟作物雖然帶來許多方便和創新,書中也交代其產生的負面影響,包含對歐陸內部自工業革命後,社會階級帶來的貧富不均及有毒植物濫用,對外,則產生了殖民地中的壓迫者和被壓迫者。原本只是介紹日常植物給遠方客人的美洲原住民,也料想不到最終成為全面被侵略的對象,而大量被迫遷移的非洲奴隸販賣,更是人類史上醜陋的一頁。作者試圖在書中對欺壓和貪婪有所抨擊和反省,維持公平的歷史判斷,藉血淋淋的過去,提醒不能再遺憾的重蹈覆轍。

除此之外書的其餘部分,就是對經濟作物充滿趣味和驚奇的書寫了。我們可以了解現在熟悉的煙草、甘蔗、棉花、茶葉、罌粟、奎寧、橡膠等七種植物,是如何成為現今樣貌。

發跡美洲的煙草品種很多,在美洲原住民儀式中常見,有女神為人類消憂解愁所賜的傳說。哥倫布發現後帶回歐陸,初期曾因吐菸的景象令人驚懼而遭禁止,普遍後則出現多種吸食方式─用葉子捲煙草、鼻煙、雪茄、煙斗等。其導致上癮和影響健康的證明直到近代才確立,不然初期還曾被視為治百病良方。

如果說煙草是上癮者才需要的消耗品,甘蔗、棉花及茶葉則是人類飲食衣著進化的重要角色。製造糖的甘蔗,是歐洲列強在西印度群島的產物,因製作需要大量勞力也為了善用船隻的價值,他們開啟「運貨-運人-運貨」的惡質三角貿易制度,將非洲奴隸引入加勒比海成為便宜勞工。生產出的糖大量供給英國及歐陸食用不外乎喝茶習慣的風行,糖成為喝茶的配料。初期茶葉來自中國,但西方和東方茶在泡製並不相似,當喝茶習慣大開後英人便在印度山下自行栽種,同時因為仕女「下午茶」的流行,同時也帶動瓷器生產。
改變傳統羊毛與麻布衣著,改穿輕柔棉衣則歸功暱稱「樹上的羊毛」的棉花。英國原本進口印度棉,後期變成美國棉的主要銷售對象,賴棉花為銷售主力的美洲即使在英國廢除奴隸制度後,還是難以放手廉價黑奴勞工,最終因黑奴的人權抗爭,棉花間接成為美國南北戰爭的導火線。

而距醫藥和毒害只有一線之隔的罌粟和奎寧,更是世界版圖轉換的重要推手。罌粟能製造止痛的嗎啡,但精煉的海洛因卻會殘害人體,當時鴉片是列強輸入中國的品項,也是近代中國衰敗的最後一根稻草,而現在海洛因也仍是世界上未歇的社會問題之一。能提煉退燒藥的奎寧是從祕魯美洲土人手上發現,是當時治療瘧疾的主要方式。一開始從耶穌會教士中流傳開來,漸漸成為戰爭中預防士兵生病的藥品,而列強諸國也靠著此藥的保護入進非洲。

最後的橡膠,源於巴西發跡在馬來西亞。一棵橡膠樹需栽種五年以上,才能採其汁液來製造彈性的膠原料,其製成物之一如輪胎就帶動汽車發展。橡膠也讓當時中國南海至東南亞勞工(華人及印度人)大量移居至馬來西亞,成為今日此地多元人口的原因。

值得在一提的是,英國當初為了維持奎寧原料─金雞納樹不被砍伐殆盡,成立了收集世界植物的「邱園」(Royal Botanic Gardens, Kew)。這座植物研究中心由約瑟夫‧班克斯(Joseph Banks)及威廉‧傑克遜‧胡克(Sir William Jackson Hooker)及兒子執行。為了獲取國家最大利益,胡克父子推展出「中心及輪軸」論,將世界各處來的植物存放在英國邱園中,整合後再往各殖民地進行栽種,如現今新加坡植物園便是過去留下的蹤跡。

本書結論寫著「植物,已經讓我們的世界發生了天翻地覆的改變:他們的栽培,生產過程同時也是一個對人類生存發生巨大影響的過程。」現今人類開發自然界,更多是為了生存需要,如糧食問題的基因改造、疾病治療的植物採集,但是怎麼不破壞自然定律,在取用之間平衡不濫墾滅種,恐怕比起過去單純發現更重要,人類更謹慎多面向的考慮,才能讓植物的貢獻更具意義。

【圖書】風是我的母親: 一位印第安薩滿巫醫的傳奇與智慧

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/12/26

content-3-3《風是我的母親: 一位印第安薩滿巫醫的傳奇與智慧》

熊心(Bear Heart)、茉莉.拉肯(Molly Larkin)著,鄭初英譯;橡樹林文化出版,2014

文/古文君

巫師在原住民的生活裡,不論國內外,都扮演著重要的角色,他們不僅是醫生,減輕人們身體上的不適,在許多重要的場合上,他們也替人們祈福,為人們的心靈找到依歸。《風是我的母親》一書便是美國印地安薩滿巫醫-熊心,以自己的生命歷程,將整冊分成三大篇,述說印地安部族神秘、有趣且充滿靈性的生活。

第一篇是作者回憶自己的起源,從先人的歷史到自己的長成,例如他才出生三天,母親便將他引介給天、地、風、火和四方,那是該族人與天地萬物保有緊密關係的方式,藉此使得他們得以在成長中擁有歸屬感,以及而後被挑選為巫醫後所面對的各種訓練,包含赤裸著上身躺在蟻丘上任大紅蟻爬滿整個身體、一邊吟詠一邊光腳走過一個響尾蛇窩及環抱一棵樹等經驗,紀錄了原住民對於尊敬長者及充實智慧的方式。

第二篇是作者成為巫醫後展開的各種見聞,從法院中隱身術到治療叔叔因中蠱所受的傷,不論是族人還是非原住民,作者的法力對於他們都發揮了效用,這些不可思議的結果,讓人不禁由衷的敬仰與敬畏,即便如此,他仍強調世上只有一位療癒者,就是他們的造物主,而巫師只是「協助者」罷了,他們只是保持這樣神聖的信念,並且盡責地守護這樣的能力。雖然選擇了幫助人們的路耗費了許多心力又孤獨,但他仍覺得值得一走,特別行醫後求助者以祈福的回報讓他備感安慰。

除了生理上的病痛,巫醫也醫治心理上的苦痛。這部分則可見於本書中的第三篇,相對於現代學者以實驗研究方式去論證假設地成立與否,原住民對於事物的感應能力則是他們的救贖之道,他們深信如果總是讓邏輯思考毀掉初始的直覺感應,將有可能因此付出慘痛的代價。因此作者在此強調了愛帶來的力量,也分享了原住民與生俱來的幽默感,他們帶來的歡笑絕對是靈丹妙藥,而面對生命中的苦難時人們應該如何釋放與放棄,作者介紹許多美國原住民部落都透過靈境追尋的方式來探索自己,而更了解自己及找出人生面臨抉擇時找出選擇的機會。

讀完本書之後,我們可以從原住民的角度中獲得不少的智慧,並且開闊我們的視野。而他們對於大自然的尊重及對待金錢的方式,讓他們比我們更懂得知足感恩,因而更能領受人生美好的訊息。最後,就像本書結尾附帶的禱詞一樣,祝福閱讀本書的人,都能得到更專注、和諧、懷抱希望地生活的啟示,進而找出自己的人生態度,運用它去實踐人生的每一步。

【圖書】日治時期在臺日本警察的原住民書寫:以重要個案為分析對象

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/12/26

content-3-2《日治時期在臺日本警察的原住民書寫:以重要個案為分析對象》

溫席昕著;秀威資訊科技,2016

文/翁稷安

決定一篇研究論文的優秀與否有諸多要素,提出一個好的問題--或用更學術的說法,該研究問題意識是否明確而有價值,往往是其中關鍵。一個深刻而具有洞見的問題意識,必須能回應既然的研究取徑及其所獲得的成果,同時又能另闢蹊徑,在已有的學術典範(paradigm)之中,發揮己身的創見和想像,開展出新的論述,再填補既有研究所忽視的孔隙和盲點,推進人們對該領域理解的前沿;有時甚或推翻陳說,開啟全新的視野,造成孔恩(Thomas Samuel Kuhn))所謂的「典範轉移」(paradigm shift)。也因此有些研究者會戲稱一篇論文的好壞在一開始提問時便被決定,也因此「如何問出一個好的問題」,使自己的研究具有堅實的問題意識,時常困擾著每個研究者,尤其對於初入學術之門的碩博士研究生,「問題意識」四字是讓他們寢食難安的最大苦惱。

溫席昕《日治時期在臺日本警察的原住民書寫:以重要個案為分析對象》一書,雖為作者的碩士論文改寫,但絕對是近年關於臺灣原住民研究重要的成果,不單是書中扎實的史料積累、探入而細微的分析、洗練具洞察力的文字論述等諸多優點,最關鍵的,還在於這研究卓越的問題意義,問了一個既能回應既有研究,但前人又未詳加發揮的重要問題。警察是日治時期官方對原住民管理或控制第一線,已為人所熟知,但作者卻不僅就此打住,僅將警察視為公權力冷血無情的代言角色,而重新從「人」的角度去看待他們,他們成為跨界的旅行者,不只從日本來到臺灣,並身處在平地民和原住民之間,他們有各自的感受,各自對原住民的觀察,並將這些感觸和看法化諸文字,其中有些字句反映著他們自我的處境和眼界,有些段落則受到時代侷限和擺佈,如同你我。

全書包括緒論和結論在內,共分五章,緒論點出了研究旨趣所在,如前述,說明本研究企圖帶入旅行的視角,去看待作為殖民政府蕃地統治最前線、最底層,並身兼征服者、統治者、教育者等不同身份的警察,在空間、文化等不同的越界「移動」中,所產生的種種文字,去看待他們所留下的觀察紀錄,以及在不同身份間的調適,並引用John Berger所言:「我們注視的永遠是事物與我們之間關係。」,去理解這些警察的「觀看」和「再現」。第二、三、四章則順著時序安排,反映著不同時期的蕃地治理。第二章以佐倉孫三、猪口安喜兩人為對象,代表著領台初期階段那種「探險」的氣息,兩人在臺時間有別,留下與原住民有關的寫作卻成反比,兩人為好友,不同的經驗使他們對理蕃的態度和想法迥然不同,一定程度反映了當時對原住民治理看法的差異。第三章以藤崎濟之助、瀨野尾寧為對象,進入了新的階段,撤廢了蕃務本署回歸並確立了警察體系,兩人的書寫不約而同開啟了回顧式的歷史書寫,顯示了「理蕃者」身份的寫作視角。第四章則從霧社事件到二戰時期,以橫尾廣輔、中村文治為對象,霧社事件的衝擊讓橫尾對前期的自信做出了反省,並重新省視對原住民的治理或看待方式,之後隨著戰爭的展開,原住民的治理再度變化,並被推上了前線,中村以個人的身份留下了紀錄。結論則回顧了全文的分析,並為這些個案的分析提出普遍意義的解釋,指出未來還能開展的空間。

作為一本嚴肅的學術論著,本書在閱讀上自然不會如同坊間常見的歷史普及書寫那麼容易,但卻又著更為深刻而動人的重量。深刻的部分在於跳脫單邊式的觀察,巧妙地利用警察所身處的邊界位置,對殖民者、被殖民者做出雙向的觀察,並勾勒殖民過程和不同族群接觸時的複雜。動人之處,則在於從「人」的角度,還原這些第一線殖民者身為人的一面,而不再只是象徵統治階級的一枚無名符號,這看似簡單,卻往往是講究通則式的研究取徑所忽略的,同時也是歷史學那不時被埋沒或遺忘的誕生起點。作者以個案進行分析,突顯了關懷所在,尤其和大論述間保持平衡,在學術文字之中所隱藏的,不僅是史家的技藝,同時也是史家該有的關懷。

【圖書】邊界敘譜 : 光的記憶

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/12/26

content-3-1《邊界敘譜 : 光的記憶》

撒古流‧巴瓦瓦隆著;高雄市立美術館,2016

文/廖偉辰

排灣族藝術家撒古流‧巴巴瓦隆,1960年出生於屏東縣三地門鄉大社村達瓦蘭(tjavadran)老部落,那是一個與外界的進出僅賴羊腸小徑,位處深山的部落,受到外界文明的衝擊甚晚,直到撒古流15歲時,部落才開始有電力的使用,也逐漸改變部落的生活型態;在此之前,部落一直過著以「火」為中心的傳統生活。也因為在撒古流自身的生命裡,親身經歷部落從用火到用電所帶來的巨大轉變,這些衝擊及後來的變化都深刻烙印在撒古流的內心深處,並成為其創作的養分。

當2015年,在高雄市立美術館研究組的策劃下,邀請撒古流及阿美族藝術家拉黑子‧達立夫同時舉辦個展時,撒古流就以「從用火到用電」對部落所帶來的變化與衝擊,作為展覽主軸。除了親臨展場感受外,我們也可在這本編排十分用心,完整呈現創作者意圖的圖錄「邊界敘譜:光的記憶—撒古流」中,窺探一二,本圖錄分為以下三大部分:

第一部分是「遠古的火.石板屋」,則有一系列撒古流透過耆老回憶和自身經歷,所繪製出來的細緻圖說,重建那個在電力還沒有進入年代裡面,環繞著以火為中心的部落生活面貌。首先不論在信仰中心、社會組織活動中心,還是私人的家屋,一定都有一個供奉火的位置。而在回到族人的日常生活裡,「火」除了烹煮食物和夜間提供光源外,也在族人各式各樣的儀式與人生歷程中,扮演十分重要的角色,年度家祭(即祖靈祭;pasa zaleman tua vuvu)時會用到,開墾耕地時的祭典(即向神靈借墾地之儀,俗稱農耕祭;ki sadjang)也會用到,剖巨石、砍樹木前也需要點火向神靈溝通也會用到,更不用說,驅逐惡靈的時候也會用到,所以,甚至可以這樣說,傳統排灣文化的某一部分是由「火」所賦予的各式各樣的意義展開的。

第二部分是「光的記憶」,這部分是在2001年至2008年,撒古流沉浸在部落裡還沒有電,及電力進入部落初期的回憶時,所創作各式各樣與「光」和「火」有關的一系列素描作品,那裡有以前太陽很低很容易碰到的想像,更有撒古流小時候,在吃完晚餐後,在火爐旁邊,聽著祖父母講述部落古老傳說的幸福回憶、也有辛苦工作一天後,拿著火把,穿越森林回家的記憶,還有電視機剛剛進入部落時,族人好奇會發生聲音奇怪箱子,簇擁在撒古流家中庭院整晚不散的奇妙回憶,更有目擊到族人因繳不起電費,拿小米、地瓜到自家雜貨店交換金錢的奇特回憶,從這些林林總總的小回憶所構築出來的記憶中,可以充分感受到,在那個部落剛剛由用火到用電的所帶來劇烈變化年代裡,對當時年少的撒古流產生的衝擊,是如何的巨大與深刻。

第三部分是「部落外的樹蔭」,撒古流借用風災倒樹與報廢鋼筋為材料,裝置舊時部落外樹林的景象,在過去,部落的族人都清楚從外界進入部落中有那些大樹,也因此,部落外的樹林,也是部落與外在世界的分界線。曾幾何時,部落外的大樹先被配上了電線,後來則增加例如「高壓危險」、「耶穌愛你」、「懇請惠賜神聖一票」等等標語於其上,除宣告外來科技、宗教、政治正式進入部落外,也宣告部落跨越過往年代的邊界,進入另外一個難以返回,不知是福是禍的世界中。

誠如策展人曾媚珍所言,原住民一直都是人類學者、語言學家的研究對象與書寫材料,這些研究成果常常只在相關的知識社群流通,形成封閉性的學術文化,而且這些由「他者」所為的論述往往不盡然符合族人所認知的事實,於是有了邀請具代表性的原住民藝術家舉辦展覽,以呈現各個原住民族群本身內部豐富的異文化內涵的展覽計畫。

而在本次題為「邊界敘譜」的展覽中,除了呈現環繞著以山、森林和火為中心的排灣族世界觀及意象外,更可同時從另外一位阿美族藝術家拉黑子‧達立夫的「五十步空間」展覽中,看到以潮間帶和大海作為文化發展軸心,另外一個迥然不同的世界觀及意象。同時,並可反思到,自身習而不察的種種文化,其實也自成一格,饒富趣味,並開始珍惜與認同自身的文化、習俗與傳統。個人想,這也是此次展覽呈現的深刻意義與發人深省之處。

 

延伸閱讀:

1.童春發(2001)。臺灣原住民史,排灣族史篇。南投縣南投市:臺灣省文獻會。

2.撒古流‧巴瓦瓦隆(2013)。祖靈的居所。屏東縣瑪家鄉:行政院原住民族委員會文化園區管理局。

3.尤瑪‧達陸、施秀菊、吳佰祿(2015)。彩虹與蜻蜓:泰雅服飾與排灣琉璃珠的對話。臺北市:臺灣博物館。

4.拉黑子‧達立夫(2016)。邊界敘譜:五十步空間:拉黑子‧達立夫個展。高雄市:高雄市立美術館。

【圖書】影像的追尋:台灣攝影家寫實風貌

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/11/23

content-3-2《影像的追尋:台灣攝影家寫實風貌》

張照堂 著;遠足文化,2015

文/翁稷安

張照堂的《影像的追尋:台灣攝影家寫實風貌》,原出版於1988年的書籍,在時隔近三十年後的重新出版,絕對是臺灣攝影界甚或出版界的大事。該書內容介紹上世紀臺灣40年代到60年代的攝影家,藉著在當時新聞局轄下的《光華》雜誌的專欄連載,以三年的時間,紀錄了三十多位臺灣攝影家的身影,為了描繪這些前輩攝影人的身影,作者花費了大量的時間搜集資料、進行口述訪談,每篇攝影家文字所花下的心血,即便在資訊發達、本土資料被大量挖掘的現代,仍是難以超越的成就,張昭堂的論述和引介,成為了臺灣攝影的相關研究上重要的起點。這本書在二手市場上價格居高不下,成為愛好者或研究者珍藏的對象,實不難理解。

從歷史書寫的角度,這本書發揮了雙重的作用,不只紀錄了過去,也紀錄了成書的當下。本書所收錄的攝影家,皆生成於二次世界大戰前,成長於日本治下的臺灣,經歷了政權的易轍。他們多半和你我一樣,背景平凡,然後在偶然的機會下接觸到攝影,從此即為這項藝術所深深吸引,或以專業或以業餘的身份,將一生投入這令他們傾心的創作中。張照堂將這戰前出生的三十三位的攝影者,分為前後兩個世代,這兩代創作者於1960年代的交匯,風格或許各自迥異,在創作的精神上又有著某種傳承和延續,接連而成臺灣攝影界的早期風貌。如在原版序言中作者所言,在早期攝影者的作品中「人」都是最核心的要素,首先衝擊觀賞者的,一定都是「人」,其次才是事件和氛圍,在寫作本書的過程中,作者試圖捕捉「照片中的『人』與掌握快門取捨的『人』」,或許是以「人」為出發的寫作,不僅在各章節安排上,以個人傳記為主(僅最後一章為三人合編),每一文字段落無論是在講述照片內容或在介紹攝影者,都呈現出濃厚「人」的氣息,在字裡行間,宛如可以無距離般的感受到人心的溫度和脈動。張照堂確是當代臺灣最重要的人文紀錄者,不管是影像或文字,都能有著最鞭辟入裡的刻畫描繪(收錄於《造音翻土》中的〈陳達歲月〉即為另一則好例子),也因此,本書雖非歷史書籍,作者亦非史學專業,卻比任何一本專業書寫更貼近「歷史」誕生的原初精神和使命。

不只反應著過去的臺灣攝影歷史,《影像的追尋》也間接紀錄了作者寫作時的時代氣氛,1987年政府宣布解嚴,結束了38年的戒嚴時期,能達成這項歷史任務,引領臺灣走下民主的下一階段,是島內長期能量和期盼的累積,1980年代中期臺灣社會內部各種對體制的衝撞和反思,一次又一次最終鬆動威權的體制。政治變革的過程中,新的價值觀也逐漸成形,對本土文化的重視是其中最重要一項,從1970年代起就積極參與臺灣紀錄片和電影新浪潮的張照堂,本書對早期攝影家的一系列追索,是他對臺灣本土文化長期探索的一個面向,並能在官方出資的刊物上連載,顯示了這份對本土的渴望,在一定程度上,於此時已成為民間和官方皆能認可的願景和方向。「本土」一詞在這剛剛解除政治枷鎖的時刻裡,成為一種純粹而充滿能量的共同理想,本書紀錄了這份純真使命,當今日「本土」一詞因為世紀末的政治動員,已雜入太多色彩,並在文創大旗一揮下,流於片面和形式,前輩文化人的熱誠,似已成為只能憑弔的典範?

作為一本經典,自然可以有很多不同的角度去理解,除了與現實緊密相契合的歷史角度外,美學的觀點是另解本書的另一重要視角,同為攝影大師的張照堂,解析每一幅前輩攝影者的作品的過程裡,已經超越了單純的賞析,近乎於對攝影美學或哲學的剖析,是不同世代攝影者之間對「什麼是一幅好照片」的對話,讀者在閱讀這一則則的影像簡介時,在理解這些照片之餘,也能進一步加深自己對攝影的理解,無論是實務技術層面,如構圖的方法,又或者是抽象哲學層面,如每一次按下快門的意義是什麼。這無疑是底片時代才會交集成的火花,甚至體現了更早期到那底片沖洗還未機器化的傳統,每一幅照片都經由反覆思索,於設計和偶然之間捕捉的一瞬,然後再於暗房之中再三斟酌,終於完成的傑作。如果說作者在書寫各攝影前輩的傳記時,呈現了他們人生的曲折,在解析這些照片時,則挖掘出了影像背後與攝影者的人生,甚或體現了與普世人性相共鳴共通之處。是以,這本書不單介紹台灣本土攝影歷史的殊相,同時也在訴說著攝影藝術的共相;不僅教導讀者如何去觀看這些照片,更試著引領讀者去觀看世界。

在再版序言中,張照堂指出解嚴之後,人們偏重於政治、經濟的變革,忽視了文化層面,是促成他撰寫本書的原因之一。然而同樣的評語,在二十一世紀的臺灣一樣成立,甚至更加嚴重,更多的斷裂橫生在藝術和文化的傳承之間,成為沒有歷史感的淺碟,所有的璀燦之下都是沒有根源的一瞬,如乍現曇花,雖或閃亮,終歸虛無。「或許,今天的影像充滿了活力與生氣,也傳達著煩燥或不安,是進化的過程、現代的徵象,但為什麼我們無能記取、守留住前人經驗中較美好的質素而加以發揮呢?一種謙抑的心胸、安靜的態度,似乎離我們這個時代愈來愈遠了。」這段寫於1988年的文字,是對近三十年後臺灣文化界的警鐘,也似乎是臺灣整體社會所該細細咀嚼的反省了。

【圖書】平埔客 : 從「去做番仔牛」到「嫁做番仔婆」

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/11/23

content-3-1《平埔客 : 從「去做番仔牛」到「嫁做番仔婆」》

楊毓雯 著;新竹縣文化局,2015

文/廖偉辰

《平埔客》主要是討論新竹平埔族群道卡斯族(Taokas)和客家族群在透過婚姻結合後,對道卡斯族在名制、喪葬、分家等各方面的影響,並將論述主軸特別放在竹塹社七姓之一的廖姓身上,總共分為三個部分。

第一部份主要是論述道卡斯族竹塹社在婚姻制上的變化,透過族譜的整理,作者發現一個現象,錢、衛、廖三個姓氏,在族譜最早的三代以內,都依循著以下的慣例來進行嫁娶,亦即潘姓女子嫁給關西系統的衛姓男子,關西系統的衛姓女子嫁給皆只系的衛姓男子,皆只系的衛姓女子嫁給廖姓男子,廖姓女子則嫁給三姓男子。而三姓女子嫁給誰則因為史料無徵,只能推論是嫁入竹塹社的其他氏族內,形成一種循環性的間接交換婚制。

到了第四代之後,錢、衛、廖三個家族開始與族外女子通婚,少與族內女子行間接交換婚制,為什麼會發生如此顯著的變化?作者以為這是因為在清朝政府的政策下,平埔族群擁有遼闊的土地給漢人耕作,生活富裕,衣食無缺,具有強大政經影響力,在地的客家望族,自然願意將女兒嫁入平埔族群中,成為「番仔婆」,以強化自身的影響力,這些女子自然也帶入了許多客家文化的元素。

其次,作者在整理廖豪邁派下族譜中發現一段敘述指出,他們的祖先廖監州因案為避免連累家族,由廣東陸豐來臺,並偽裝成土人,改名豪邁加禮,並與土人結婚,生子合歡、合喜,並遷入竹塹社,後成為竹塹社族人。雖然有研究者以為這是為了要合理化自己的祖先是漢人,是另外一種「脫番」的手法,但作者認為豪邁公派下的廖姓族譜故事正好符合清代早期的歷史情境,大量漢人正由中國沿海前往臺灣生活,需要土地的他們,也是有強大的意願接受招贅,成為平埔族群的贅婿,也就是「番仔牛」。作者以為這是一個長期被忽略的問題,也值得後續好好的研究。

第二部份主要是從名制,來看道卡斯族逐漸漢化或者是客家化的過程。根據研究,傳統的道卡斯族名制使用「親子聯名制」,即自己的名字加上父或母名,例如南茅.少力,南茅是名,少力是南茅的父或母名,主要出現在嘉慶(1796-1820)中期以前。而竹塹社則會加上房族名,這並沒有出現在其他道卡斯族群中,一開始自己的名字然後加上房族的名字,後來則有漢姓,例如廖.合歡.加禮。廖是漢姓、合歡是名字、加禮是房族名。

竹塹社道卡斯族人加上漢姓,一般傳統說法是林爽文事件之後,由清朝政府賜姓所致,作者則指出,從古文書來看,雍正晚期到乾隆早期(1730-50)之間,與竹塹社相關的古文書就已經出現漢姓的使用,所以或許地方官員的鼓勵或是皇帝的賜姓,可能只是做個順水人情或是追認既成事實的做法而已。爾後,到了道光(1821-1850)後期,房族名完全消失,完全變成了漢式名字。

第三部份則是從喪葬、鬮分觀念的出現到「嘗業」的出現,來看竹塹社廖姓漢化的過程。

首先是喪葬,根據作者的研究,早在乾隆晚期,廖姓就很重視風水,也有二次葬的習俗,但由於目前對道卡斯族群過往的喪葬習俗仍然是未知,只能說至少在此時,廖姓就已經完全採用漢化的習俗來對待喪葬這件大事。

其次是鬮分,漢人社會在家長或戶長年老之後,會將家產分配給每一個兒子,而在客家社會中,為了應付不時之需,會將祖先家產保留一部分作為「嘗業」,也就是公共田業,也在乾隆晚期,廖姓族人也開始模仿漢人,立有鬮書分產,並有「嘗業」的設計。

從對喪葬完全採用漢人的方式,以及「嘗業」的出現,在乾隆晚期,道卡斯族群廖姓,至少在豪邁公派下,就已經十分漢化或是客家化,成為了「平埔客」,亦即「客家化的平埔族」。

讀畢本書,從作者的討論中,看到了與過往平埔族群研究的不同面貌,亦即平埔族人與漢人之間的婚姻結合,除了漢人男子迎娶平埔女子,繼承平埔族的家產,使得平埔族逐漸消失的傳統看法外,也有成為平埔族群贅婿的漢人男子,及為媳婦的漢人女子故事,是另外一個讓我們了解漢人與平埔族群如何交互影響的新的切入點,展現另外少為人知的不同面貌,給與後來的研究者新的刺激,所以推薦給大家閱讀。

 

延伸閱讀:

1.陳其南(1990)。家族與社會:臺灣與中國社會硏究的基礎理念。臺北市:聯經。

2.陳秋坤(1997)。淸代臺灣土著地權 : 官僚、漢佃與岸裏社人的土地變遷,1700-1895 。臺北市:中央研究院近代史研究所。

3.施添福(2001)。清代臺灣的地域社會:竹塹地區的歷史地理硏究。竹北市:新竹縣文化局。

4.柯志明(2001)。番頭家:清代臺灣族群政治與熟番地權。臺北市:中央研究院社會學研究所。

5.洪麗完(2009)。熟番社會網絡與集體意識:臺灣中部平埔族群歷史變遷(1700-1900)。臺北市:聯經。

6.邵式柏(John R. Shepherd)著 ; 林偉盛等譯(2016【1993】)。臺灣邊疆的治理與政治經濟(1600-1800)。臺北市:國立臺灣大學出版中心。

【電影】夢想海洋

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/11/23

content-3-3《夢想海洋》

王威翔導演 ; 沈盈礽製片 ; 得利, 2015

文/Cihek Sin

《夢想海洋》是一部以海洋為主題的紀錄片,其真實記錄退休教授蘇達貞率領16人設法打造獨木舟從自家划向大海,由訓練到準備啟航日本與那國島的尋夢歷程,他們沒有專業知識背景、沒有十八般武藝,憑藉著不凡的勇氣突破重重困境,甚至計劃轉往關島、夏威夷……一路划到舊金山地浩蕩出海!

蘇貞達教授,一名海洋學者,曾任教於國立海洋大學輪機系,一雙拖鞋行遍天下,人稱他為「拖鞋教授」,目前定居花蓮縣壽豐鄉鹽寮村「追夢農場」,並將畢生積蓄全數信託創設了「蘇帆海洋文化藝術基金會」,擅長海洋體育休閒運動的他,為推廣親海愛海教育,致力於發展海洋活動,歷年海洋冒險創舉無數。

臺灣雖四面環海,但我們從小接受的卻是恐海教育,長輩耳提面命「不要去海邊玩」「海很危險不要靠近」,甚至留下了民間信仰的鬼月抓交替印象,使我們失去對海洋的嚮往,離海洋也愈來愈遠,忘記了祖先曾是航海的民族。然而,熱愛海的蘇教授以實際行動教導人們與海和平共處,帶我們認識這片人們長久以來懼怕的湛藍海洋、並重回她的懷抱。
(more…)

【電影】只要我長大

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/10/31

content-3-1《只要我長大》

陳潔瑤 編劇、導演,渠愛倫製片;飛擎國際,2016

文/高紫瓊

本片是電影《不一樣的月光》導演陳潔瑤Laha Mebow,歷經五年的嘔心瀝血,終於完成該片。電影劇情圍繞在三個於環山部落長大的小男孩,並以三個小男孩幽默又純真的視角呈現他們所看見的人、事、物。

瓦旦,父親在他很小的時候因酗酒而過世,母親也不見蹤影,哥哥家虎因在外地求學,瓦旦就和阿嬤在部落生活,自給自足。

晨皓,從小雖沒有母親的呵護與陪伴,但身邊有位愛他的父親,倆人相依為命;只是晨皓心中一直有個願望,希望能與多年未見的母親見上一面…

林山,父親是樂團鼓手,他以父親為傲,期許有一天父親能於舞台上唱自己的歌,讓更多人聽見與看見;而母親年輕時便懷了他,家中有4個弟弟妹妹;不過讓林山最難以忍受地是,父親總以酗酒逃避現實的壓力。

環山部落位於臺中市和平區,四面環山,部落居民多以務農維生,主要種植雪梨、水蜜桃、甜柿或高冷蔬菜等等。本片一開始則以瓦旦和阿嬤倆人於高麗菜園拍攝照片,攝影師要求祖孫倆所呈現的必須讓人憐憫的感受,才會提升社會大眾購買高麗菜的意願;直接破題切入部落真正的需求確實需要「被看見」,不過如此刻意地「被包裝」,是正確的嗎?

拉娃老師曾有機會能成為歌手,卻因一場意外的發生,使得拉娃老師往後的生活必須倚靠著輪椅,但拉娃老師並未因此放棄人生,她回到部落開設課輔班,幫助需要的家庭和孩子。對部落的孩子而言,拉娃老師扮演很重要的角色;尤其在瓦旦心裡,拉娃老師是他的另一個依靠。現實生活中確實有此人物的存在,陳潔瑤導演則用拉娃老師的故事編寫,從電影中可以深刻感受到拉娃老師的溫柔、剛強與堅毅。

家虎從小在部落生活,長大後到都市求學,但都市的環境讓他無法適應,毅然決然回到部落,想要擔起照顧阿嬤和瓦旦的責任;當他回到最想念的部落、最嚮往的生活,這份思念,見到拉娃老師後再也壓抑不住……而家虎為了讓阿嬤和瓦旦有更好的生活環境,經濟壓力也隨之增長,在現實與道德間的拉扯,家虎又會如何抉擇?

一群部落長大的孩子,到陌生的城市旅行,對一切事物充滿新奇。他們到了動物園,導覽員告訴這群孩子說,「山羌是保育類動物,所以要跟獵人們說不可以獵殺牠們喔!」但孩子們感到疑惑,「爸爸說山羌不可以殺母的和小的,……。」這段劇情直接切入了原住民的狩獵文化與傳統山林智慧議題,也呈現出現今社會所訂定的法規及規範與原住民文化衝突、矛盾之處。

本片的每段劇情以幽默的方式且真實地呈現部落現況,讓隔代教養、酗酒、部落青年流失及部落醫療資源不足等等問題不至於是沉重地口吻道出,部落真正的需求又是為何?原住民族真正是處於「弱勢」嗎?這些問題不僅讓社會大眾省思,另一方面原住民自身也應該反思外界對於原住民的刻板印象是否也該擔負些責任。

看似無憂無慮地他們,心裡都有自己的煩惱,但他們卻以樂觀、純真地角度看待這個世界。長大後我們看世界的角度雖然不同了,因此有些時候我們更需要回到最初、最純真的自己。

 

「人生嘛!你怎麼知道後面不會有什麼好事發生!」

【圖書】 看見台灣:台灣新紀錄片研究

Categories: 館藏導覽
Tags: No Tags
Comments: No Comments
Published on: 2016/10/25

content-3-4《看見台灣:台灣新紀錄片研究》

邱貴芬著;國立臺灣大學出版中心,2016

文/翁稷安

邱貴芬教授所著《看見台灣:台灣新紀錄片研究》,這本於2016年出版的新書,絕對是臺灣紀錄片研究的重要里程碑,臺灣學界對於臺灣電影的論文很多,但專書甚少,盧非易出版於上世紀的《台灣電影:政治、經濟、美學(1949-1994)》至今幾乎仍是唯一的經典。以一本書的份量,從發展歷史的角度討論臺灣紀錄片無疑更少,除了少數論文和資料合輯外,直到近年才出現李晨的《光影時代:當代台灣紀錄片史論》(2014)、郭力昕《真實的叩問:紀錄片的政治與去政治》(2014)等專著,然而李晨的著作由中國大陸出版,用力甚深,但流通有限,亦無法填補繁體世界相關著作從缺的遺憾;郭力昕的著作則是專論和評論的集結,以明確的問題意識,追問臺灣紀錄片(甚至所有紀錄片)所面對最深沈的張力,論述精闢,然過於針對的書寫,對一般不甚了解臺灣紀錄片發展脈絡的讀者,在閱讀上不免有些吃力,專論評論交錯,也或多或少失之零亂。此外,長期致力臺灣紀錄片的李道明,2015年修訂再版的《紀錄片:歷史、美學、製作、倫理(修訂二版)》,則又針對紀錄片的整體為對象,而非針對臺灣的專論。

凡此,皆說明了《「看見台灣」:台灣新紀錄片研究》的出版,填補了臺灣學界針對本地紀錄片研究各方面的不足,可視為該研究領域面向過去的集大成者,同時在面對21世紀臺灣紀錄片的新動態,本書又可當作面對向未來,在拍攝或研究上前進或反思的基點。本書共分五章,第一章為導論,但無結論,僅在最後一章〈台灣紀錄片的國際發聲〉的尾端,留下一開放的問題作為結束,這樣的寫法或許呼應著某種繼往開來的期待。

在第一章〈導論〉中,從和東亞各國紀錄片的比較觀點,突顯出臺灣「新」紀錄片的新意何在,藉以勾勒台灣紀錄片的1980以來的發展歷程。以底層人民出發的新視角、多元的新形式、民間主導的新生產模式,以及新的放映和流通管道,乃至於新的拍攝工具,是臺灣新紀錄片不同過去官方主導制式紀錄片的特色所在,也是在30年發展中逐漸形成的特色與性格,共分成三階段:第一階段是1984至1990,由綠色小組紀錄片的攝製為始,有強烈挑戰體制的社會關懷。第二階段則從吳乙峰《月亮的小孩》至周美玲策劃的《流離島影》,全景學派主導臺灣紀錄片,以互動的方式重新思索和界定紀錄片的性質。第三階段則是21世紀後的百家爭鳴,出現個人化、藝術化與商業化等等各式各樣不同取向。至於在學術領域裡,對臺灣紀錄片的研究,無論在理論和研究方法都仍嫌薄弱,針對論述上常見的問題,必須先理解紀錄片為何:紀錄片和真實世界有一定連結,但不必然以呈現現實為目標,而是在「紀錄倫理」的考量下進行創意和實驗,意即在符合紀錄倫理的規範下,導演以現實為材料,重新加以篩選組織。本書各章,即在此前提下,去思索臺灣紀錄片。

第二章〈台灣歷史紀錄片的敘述和記憶〉則是針對以歷史為主題的紀錄片,挑選了五部為探討對象,分別是:《跳舞時代》、《消失的王國:拱樂社》、《霧社:川中島》、《青春祭》和《白色見證》五部,一方面說明在解嚴之後,為何歷史類紀錄片大放光采,另一方面則指出此類紀錄片對歷史學的貢獻,逝去的過去以影像具體呈現在觀眾面前,成為「過去式的現實」,帶來了強烈的歷史感。

第三章〈台灣環境紀錄片的空間與論述〉,則關注臺灣另一重要門類環境紀錄片的生成與發展,如果歷史類關心的是「時間」,那麼環保類則關注於「空間」,作者依順時的次序對數部重要的片子進行觀察,或許導演保護環境的立場明確,但手法可以多樣,並呈現多層次的論述和美學手法,並將在地關懷連結至全球,同時也走入了商業的院線中。

第四章〈台灣紀錄片的倫理課題〉則專章討論這最核心的規範,紀錄片拍攝者肩負著對被拍攝者、觀眾和影片本身三重不同的責任,三者的內容和先後,交會構成紀錄倫理的核心與邊界。這倫理亦是在不斷演進中,逐漸成型,從將紀錄片與真實世界畫上等號,再到強調虛構和個人觀點、風格的必然存在,再重新建構出紀錄和真實的應用的連結和距離。即是在持索摸索中成型,就不會是死板的教條或規則。底層社會是臺灣紀錄片關心的重點所在,弱勢者的聲音的重要,絕對要大於藝術,在既然體制的壓力和束縛下,藉由每次與被攝「他者」的相遇,拍攝者都必須不斷反思那倫理的界線何在。第五章〈台灣紀錄片的國際發聲〉則是討論臺灣紀錄片在國際上的能見度,以討論臺灣紀錄片在國際影展中的表現為主軸,這些得獎片多半有私密化和個人化的傾向,甚至不似早期的政治化反而以去政治化的形象獲得影壇的肯定,在一定程度,這其實又挑戰著臺灣電影的「在地性」。透過作者的分析,臺灣紀錄片存在諸多模糊不清的灰色地帶,各種張力聚集彼此拉扯,普世性和在地性、商業和藝術、社會批判和個人……無數的錯縱的糾葛,都指涉到最關鍵的核心,究竟臺灣文化的特色或主體為何?這或許才是與現實緊緊相連的紀錄片甚或臺灣電影都必須回答的問題,獲國際重視與否?是否賣座?意義都不大。

本書也就結束在作者「不被看見又如何?」,以及「如果被看見了,但是臺灣觀點的論述卻缺席、消音,我們認為如何?」兩個提問之中。問題看似簡單,但深刻逼問著每個人,不只是紀錄片或影壇,而是生活在臺灣每個人都有義務去思索和面對的難題。無論過去自視為泱泱大國或近年強調作為一面對海洋的小國,我們總是不斷被教導,不走進國際社會,便難以生存,這當然是顛撲不破的真理,然而卻不曾思考,當我們連自己的面貌都不清楚,文化或產業優勢都未明瞭的情況下,盲目的蹈出,只是被其他強權所吞噬,甚或說穿了,就只是逃離而已。向國際發聲,應該是手段,而非目的,紀錄片如是,電影如是,文化如是,甚至經濟發展亦如是。只有認清真正核心的關切為何,全力以赴,向外或向內的進路,則非重點。這樣說來,本書雖以紀錄片為主題,然而所勾勒的路程和困局,弦外之音,竟是臺灣整體的未來了。

無論如何,如開頭所言,對臺灣紀錄片的研究來說,本書都將是重要的里程碑,如作者在〈本書內容結構和論文改寫說明〉所言「希望有助於國內讀者掌握紀錄片研究的一些基本方法和核心概念,並瞭解台灣紀錄片的成就、傳說,以及其侷限」,我想本書充分完了這目標,並帶讀者想得更多更遠。

Welcome , today is 星期一, 2018/08/20